НАША НІВА 


Дэна асобнаго нумэру 5 каг. 


с 


Выходзіць што тыдзень 


Адрэс рэдакціі і адміністраціі: Вільня, Віленская вул., М 929. 
Пэна с перасылкай і дастаўкай на 1 г. 2 р. б0 к., наб мес.--1 р.95 к. на 
м.--б5 к., на 1 мес-9б к. За граніцяй: на 1 г.-- 4 р. на бмес--Эр, 
З мес«-1 р. Перамева адрэсу-- 20 кап. 
Абвесткі прыймаюцца на апошняй страніцы па 90 кап, за лінейку малымі 
літэрам! Рукапісы і караспадэнціі, прысг 
чытэльна напісаны с праўдзівай фам ліей і адрасам таго хто яе прысы- 
лае, Можна т.кшэ падпісець прози шчэ разам з фаміліей, хто нё захоча 
каб была надрукаваная праўдзівая фамілія Адрэ? і фамілія тэлькі для ве- 
дама рэдакці, Рэдакція пакдае за сабой 


ные у рэдакцію, павінны быць 


права папраўляць і укара- 


чываць прысльные рукапісы і аўторам назад іх не звертае. 


Год ІХ. 


25 Красавіка 1914 г. 


Пры гэтым нумэры разсылаец- 
ца падпісчыкам .ВЯЛІКОД- 
НАЯ ПІСАНКА“". 


Змаганьне за правы 
Гас Думы. 


Новы прэдседацель рады міні 
строў, Горэмыкін, с першых дзён, 
як дайшоў ўласьці, пачаў зусё бо- 
лей і болей урэзываць правы Га- 
сударственнай думы На што яму 
гэта патрэбна, трудна загадаць: 
ітая Дума лішне ўжо слухае, 
што урад ей скажэ, ды спаўняе! 
ўсе жаданьня міністроў. І ўсё-ж 
такі Горэмыкін адмовіўся даваць 
атказ Думе на запросы, радзючы 
дэпутатам звертацца да яго кож- 
наму асобне-і то ня ў Думе, а у 
яго хаці. Але гэтаго мала: новы 
прэмьер. ла праўдзе, скасаваў 
правы дэпутатоў свабодна гава 
рыць у Думе тое, што яны ду- 
маюць і за прамовы, каторые не 
да спадобы ураду, цягне дэпута 
тоў пад суд. 

Як жэ можэ бараніцца ад гэ- 
таго Дума? Яна мае адну дарогу: 
адмовіцца ад асыгноўкі грошы 
казне на расходы. А грошы сёле- 
та урад просіць багата: 8:, міллі- 
ярда! (мілліярдз- 1000 мільёноў). 

У ваўторак павінна была раз- 
гледаць смету даходоў і расходоў 
гасударственых. Левые партіі па- 
станавілі не прыступаць да гэта- 
го, пакуль правіцельство не пры- 
звае свабоды дэпутацкаго слова. 
Але правые, націдоналісты і поль- 
скае коло, аткінулі гэты праект. 
Вось жэ, калі прадседацель рады 
мівістроў, Горэмыкін, узышоў на 
трыбуну і хацеў гаварыць, левые 


прасіў дэпутатоў супакоіцца. шум 
не сціхаў. Тады Родзянко папра- 
сіў Горэмыкіна пакінуць трыбуну, 
пакуль ня будзе спакойна а тых 
дэпутатоў, каторые найбольш га- 
манілі, выдаліў з Думы ажно на 
15 заседаньнёў. Соціал-дэмократ-- 
Чхэідзе не хацеў выйсьці з Думы. 
дык увялі сто стражпікоў, каб 
вывясьці яго гвалтам. і ён усту- 
піў толькі перад сілай. Пачэкаў- 
шы крыху Горэмыкін ізноў памы- 
каўся гаварыць, але яму ізноў не 
далі. Ізноў з Думы выдалілі не- 
колькі дэпупатоў -- соціал-дэмо- 
кратоў і трудавікоў, ізноў уводзі- 
лі стражнікоў, каб вывясьці сілай 
непакорных. Толькі за трэйцім ра- 
зам удалося Горэмыкіну сказаць, 
што ён хацеў 

Што будзе далей, трудна зга- 
даць. Адно ясна: калі Дума дасць 
грошы ураду, дык яна гэтым па- 
кажэ, што дае згоду на урэзыва- 
ньне яе правоў. Калі-ж не дасць, 
дык яе пэўна распусьцяць. 


Слова і дзела. 


На словы кожны шчодры. Але 
як мала з іх дзела бывае! 

Мы чуем гутаркі, літо трэба 
праўды на сьвеці шукаць --але-ж 
тые прарокі яе якраз проці праў- 
ды йдуць. 

Мы чытаем па газэтах і кніж- 
ках, што трэба памагаць бядней- 
шаму і слабейшаму, што ўсе на- 
ціі павінны жыць у добрай згодзі 
і шанаваць адна адну. А тымча- 
сам бадай за кожным словам ха- 
ваецца камень, каб ударыць таго, 
хто даверыўся пекным словам... 

Так скрозь у жыцьці вядзец- 
ца. Так вядзецца і на нашай зя- 


злучаць у адну моцную і друж- 
ную сямью. І тутака йдзе вайна 
ўсіх проці ўсіх 

Ня дзіва, што мы ўжо пакінулі 
верыць пекным словам. Мы, бела- 
русы, хаця на лік--найвялікшая 
сіла у Краю, не спазналі йшчэ 
гэтай сілы і ходзім пакорна ў яр- 
ме, што накладаюць на нас ду 
жэўшые націі. Мы бачылі заўсё- 
ды, як с цемнаты вашай кары- 
сталі чужые, ужываючы нашу сі- 
лу дзеля сваіх спраў. А слоў--пе- 
кных слоў зусюль чулі і чуем бяз 
ліку. 

Слоў- многа,- дзела- зусім ні- 
ма. Справядлівей -- не было дага- 
туль. "Толькі памалу пачынаюць 
збліжацца між сабой людзі роз- 
ных націй, каторым усім роўна 
цяжка, каторые супольнай пра- 
цай маняцца здабыць лепшае 
жыцьцё. Будзіцца народ--адвечны 
гаротнік, «дэмос». Будзяцца, і дэ- 
мократычные рухі ў розных на- 
ціях нашаго краю пачынаюць злі- 
вацца ў адно-ў адну вялікую 
рэку, што нясе нас усіх да сьве- 
тлай хоць далёкай будучыны. 

Бяз лішніх слоў, бяз 'лішняго 
гоману ідзе гэтая праца на самым 
нізе грамадзянскаго жыцьця. 


І гэта бачуць лепшые людзі, 
што стаяць «на версе»: гэта ба- 
ЧЫЦЬ краёвая інтэлігенція. Тутака 
так сама пачынаецца нешта но- 
вае: тые, што ешчэ ўчора чуралі- 
ся адзін аднаго, падаюць сабе 
рукі, каб усцамагаць слабейшых 
у іх рабоці дзеля карысьці пра- 
цоўнаго народу і нашаго краю. 

«Каму дадзена многа, е таго 
многа і зышчэцца». І вялікі доўг 
перад народам, перад мільёнамі 
гаротнікоў, што праз сотні гадоў 
моўчкі рабілі ад раньня да ночы, 
ляжыць цяпер на краёвай інтэлі- 
генціі ўсіх націй: яна той доўг 


ёсць. То тут то там бачым, як ат- 
крываюцца уселякіе таварыствы 
і хаўрусы, ў каторых працуюць 
людзі розных націй дзеля кары- 
сьці ўсяго тутэйшаго народу, ня 
гледзячы, чы то будуць беларусы 
чы літвіны, палякі чы жыды. Вось, 
хаця-бы у Вільні маем таварыство 
падмогі коопэраціі, другое --тава- 
рыство падмогі хатняму рэмяслу 
і народнаму штукарству, а йшчэ 
нідаўна было тутака бюро апекі 
над эмігрантамі,-і ўсе яны роў- 
на клапоцюцца аб карысьці наро- 
ду, ня гльдзячы на тое, якой мо- 
вай ён гаворэ, да якой веры на- 
лежыць. 

На гэтым -- і толькі на гэтым 
грунці працы дзеля народу могуць 
з'еднацца грамадзяне нашаго краю 
розных націй. Ніхай кожын пра- 
цуе дзеля сваей націдональнай куль- 
туры, ніхай любіць усей душой 
сваё роднае, ніхай бароніць сваіх 
братоў, сваю мову ад здзеку і гні- 
беньня. Але ніхай памятае, што 
доля краю залежыць перш-наперш 
ад долі беднаты гаротнай; ніхай 
памятае, што пакуль селянін цё- 
мен і бедзен, датуль ніякі постуй 
у нашай старонцы ня можэ разві- 
вацца: ён ня знойдзе для сябе 
моцнаго фундамэнту. І вось за- 
тым-то, поруч са сваей національ- 
най работай дзеля развіцьця сва- 
ей культуры, кожын інтэлігент, 
каторы хочэ быць не чужынцам 
на нашай зямлі, а поўнапраўным 
грамадзянінам, павінен борзда 
брацца да работы дзеля прасьве- 
ты і экономічнаго падняцьця мно- 
гамільённай грамады тутэйшаго 
працоўнаго люду, ня гледзячы на 
націю і веру селяніна-гаротніка, 
рабочаго ці рэмесьніка. 

Гэта--доўг краёвай інтэлігенціі, 
каторы можыць па яе сумленьні 
і павінен быць сплочэны. 


паднялі страшны гоман каб не [ млі, дзе людзі розных націй побоч ]/ павінна сплачываць, а--н--а. 
даць яму сказаць слова. Дарма [жнвуць, дзе здаецца, еупольные ! Такіх, што сплачываюць доўг 
прадседацель Думы, Родзянко, справы і жаданьня павінны іх 'свой мала. Але яны ўсё-ж такі 


Пан Трудоўскі. 


Каля шырокаго, абсаджэнаго бярэзінаю гась- 
цінца, што йдзе з Веўкавыска да Гродны на ўз- 
горку раскінуўся невялічкі маёнтачак. У самай 
сярэдзіне яго відзен маленькі, пад старою пра- 
дзіраўленаю стрэхаю, панскі дамок з драўляным 
скрыўленым ганачкам, а трошкі атступіўшы 
ў ніз пад высокімі прыгожымі таполямі стаяць 
пі, праўдзівей, лежаць другіе будынкі: гумно, 
абора і стайня. Стрэха з іх ужо даўно спаўзла 
і раскідана ветрам па полю; сьцены пакрывіліся 
1 урасьлі у землю; кроквы згнілі 1 зваліліся, 
За домікам, вышэй на ўзгорку, відзен прысохшы 
і абломлены ветрам і людзьмі садок. 

Некалі гэты маёнтачак быў абгароджан 
парканам, але як уздаражалі дровы, дык сусёа- 
дзі вясковые разабралі па трошку паркан на то- 
пліва і цяпер на тым мейсцы, дзе калісь была 
агароджа, стаяць адны пачарнеўшые гнілые 
слупкі, каторые служаць нямымі сьведкамі та- 
го, як нішчыцца і марнее гэты маленькі маён- 
тачак. 

Гдзе-ж ўласьціцель гэтае адзінокае, убогае 
гаспадаркі? Кн тутка жыве у пакоях свайго ста- 
рога доміка,--гэта пан Трудоўскі, стары вяско- 
вы вучыцель. 

Зусім ён ужо знядужаў, сагнуўся у дугу 
і ледзве--ледзве цягне ногі. Выйдзе стары ву- 
чыцёль на ганак, сядзе на ўслончыку і доўга, 
доўга ўздыхаючы" дзівіцца на свае палеткі ды 
сенажаці і хочэцца яму,--старому, пайці гуды 
паглядзець як жыто каласуе, ці вяліка парасла 


на лузі трава, але ня можэ, бо німа ні каплі сіл. 
(Ешчэ нідаўна Пан "рудоўскі уставаў додня 
і абходз'ў сваю ўласнасьць, паказваючы параб- 
(кам, як трэ лепей гараць, касіць, сеяць, а ця, 
[пер з ганку ня можэ спаўзці--зусім перэсталі 
(яго слухаць ногі. Божэ мой! Як старасць знуш- 
чаецца над людзьмі... 

4 Жыве пай Трудоўскі не адзін, а са сваею: 
(паняю Зосяю. Старой і яна ужо зрабілася,- 
зморшчылася, згорбілася ў зусім знядужала. 

Цяжка і нудна жыць старым у адзіноц- 
тве бяз блізкіх людзей, каторым можна было-б 
аткрыць сваю збалелую душу, але што зрабіць, 
пакуль трымаецца душа у целі трэ да апошняго) 
[часу нясьці на сабе ціжар свайго лёсу. 

Сідзяць абое старые у сваём цёмным ма-] 
ленькім пакоі на скрыпучых с прадзертымі па- 
душкамі крэслах; сідзяць кожан дзень зранку 
да вечэра і маўчаць. Дый аб чым ім гаварыць? 
Тое, што было прайшло навекі і як у воду 
кануло; цяперашняе нуднае і недзе ніякай тэмы 
для размовы, а тое, што будзе -- цёмнае як 
хмара і апрыч магілы ды крыжа там нічога 
больш німа, аб ём не тое што гаварыць, але 
нават і ўспамінаць не варта. Моўчучы старые 
і мову забылі, толькі ўздыхаюць ды стогнуць... 
Іншы раз, як толькі палепшае здароўе, стары 
вучыцёль выпіўшы чарку- другую сьлівянкі лю- 
біць ўслух думаць пра сваё пройдзёнае жыцьцё. 
Збоку, слухаючы яго, здаецца што ён е кім- 
небудзь гаворыць, але не: гэта у яго такі нороў 
ўслух думаць. 

От сядзіць сабе пан Трудоўскі з жонкаю 
восенным вечэрам ля стала, на каторым стаіць 
бутэлька, дый гаворыць сам да сябе. 


Божэ мой, як хутка, праляцело маё 


жыцьцб!.. Ці-ж даўно я быў ешчэ бязвусым па- 
нічом? Ах, моладасць весна жыцьця, куды ты 
так хутка ўцекла? Ці е на сьвеці якіе чары, 
каторымі можна было-б цябе, моладаець, вяр- 
нуць нагад? Ці е такіе коні, каторымі можна 
было-б цябе дагнаць? Не, адзін раз ў року дрэ- 
во цьвіце, -- адзін раз на жыцьцю 1 моладасць 
бывае... Такоо назначэньне даў Бог усяму свай- 
му стварэньню. 

-- Паня, налій мне чарку! тра выпіць за 
моладасьць. 

Выпіўшы чарку слівянкі і трошкі пасядзеў- 
шы, пан Трудоўскі зноў думае ўслух: 

-- У нашым жыцьцю бываюць такіе зда- 
раньня, каторых ніколі ня можна забыцца; с цем- 
ры пройдзенаго яны зіхацяць, як зоры з неба 
у восенную ноч і асьвечаюць нам пуціну прой- 
дзеннаго жыцьця. Аглянешься назад і пры іх 
сьвятле бачыш усё пражытае, як на далоні... 

-- Даўно учыўся у Жыровіцкай бурсе, 
а ўсё помню як цяпер... От ідзе урок арыхмеці- 
кі.. Вучыцель сярдзіты, прыдзіраецца;ў мы збі- 
ваемся у лічьбе. Беда, вызвалі усіх на сярэдзі- 
ну клясы, палажылі на ўслон дый давай цьві- 
чыць розгамі. Плач, лямант.. Але во, у цёмным 
калідоры заенчыў звонік,--пачалася перадышка, 
Мы трошкі аправіўшыся, гуртам высыпалі на 
пляц 1 давай граць у сьнежкі. Ўсё зразу забы- 
та: не чуваць ні енку, ні плачу; усе скачуць, 
сьмяюцца сьпеваюць... Не было помсты і проці 
вучыцеля, бо тагды усе верылі, што бярозаво 
вецьце пры адукаціі ня менш патрабно чым гу- 
сінае пяро. 

-- Скончыў бурсу, порайшоў у Віленску 
самінарыю... Вялікое место, шумлівые (вуліцы, 
новае таварыства, -- усё гэта спачатку вельмі 
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У зашчыту прэссы «не- 
гдзержауных» націй, 


У Кіеві ёсць таварыство газэт- 
ных працоўнікоў, да катораго на- 
лежыць і журналіст з нашаго 
краю. Гэтымі днямі адбыўся агуль- 
ны сход членоў таварыства, каб 
разглядзець новы праект закону 
аб друку, каторы ўжо прайшоў 
праз думскую каміссію і неўзаба- 
ві будзе разглядацца Гас. Думай. 
Поруч з гэтым разглядалі і пала- 
жэньне газэт наагул, а асабліва 
газэт «недзержаўных націй»--ук- 
раінцоў, беларусоў, літвіноў, жы- 
доў і др. Член таварыства, В. Про- 
коповіч, апаведаў, як ціснуць на 
Украйне украінскіе газэты: адмі- 
ністрація чэпляецца ня толькі да 
тых людзей, каторые пішуць і вы- 
даюць газэты на украінскай мове, 
але нават да іх чытачоў, у каторых 
робюць обыскі затое, што выпісы- 
ваюць гэткіе газэты. 

І. Луцкевіч (з Вільні) казаў 
аб беларускай і літоўскай прассе. 
1 яе палажэньне шмат у чым 
падобна да палажэньня украін- 
скай. З беларускімі і літоўскімі 
дэмократычнымі газэтамі ваюець 
ня толькі адміністрація, а і кле- 
рыкалы: шмат дзе ў касьцёлах 
кажуць казганьня, каб селяне гэт- 
кіх газэт не чыталі. З літоўскімі 
дэмократычнымі газэтамі бываюць 
нават такіе здарэньня, што елугі 
забіраюць і хаваюць нумэры іх ад 
сваіх паноў, каб тые не чыталі. 
Ня гледзючы на гэта, краёвая дэ- 
мократычная прэсса ўсё узрастае, 
а ў іншых газэт лік нумэроў да- 
ходзіць да колькіх дзесяткоў ты- 
сяч, каторые расходзяцца па сё- 
лах («Ціег. ЮК'а».). 

Цяжка жывецца -- паводлуг 
слоў М. Літвакова -- і жыдоўскім 
газатам. . 

Сход пастанавіў гэткую рэзо- 
люцію: 

«Агульны сход, выслухаўшы 
даклад аб палажэньні краёвай 
украінскай прэссы і дапаўненьня 
аб палажэньні беларускіх, літоў- 
скіх і жыдоўскіх газэт і прызнаю- 
чы, што кожная нація мае права 
мець сваю прэссу ў роднай мові 
ці гутарцы--лічыць, што праект 
закону аб друку, апрацаваны ка- 
місіей гасуд. Думы, будзе найця- 
жэй адбівацца на гэтай прэссе 
і што яе трэба бараніць гэтак 
сама, як інтарэсы і правы расей- 
скай прэссы,--Поруч з гэтым сход 
выказывае жаданьне, каб расей- 


скіе газаты давалі чым больш 
мейсца дзеля асьветленьня спраў 
жыцьця і культуры «недзержаў- 
ных націй» ды палажэньня іхняй 
прэсен». 

Г. Б. 


Вясной з вёскі. 


Прыйшла цудоўная весна. Пры- 
ляцелі птушачкі, запеялі песьні, 
пачалі майстраваць цёплые хаткі 
сваім дзеткам. Зважна ходзіць па 
лузе, бытцым каморнік. бусел. Ва 
ўсё горла крычыць варона, нібы 
хто яе душыць. Розных коляроў 
матылькі купаюцца, у цёплых пра- 
менях сонца. Гудуць пчолкі, ляту- 
чы у здабыткі. На дрэвах зьяў- 
ляюцца лісьцікі, сарамяжна зірнулі 
пралескі. Пекната ды толькі! Мо- 
жна залюбавацца на ўсе праявы 
чараўніцы -вясны. Вока ня можэ 
адарвацца ад сіняго неба, што зы- 
чыць ласку. Раскрыўбы, здаецца, 
вопратку, каб прамені сонца пе- 
сьцілі грудзі, улівалі туды моц, 
адвагу, ахвоту да жыцьця, каб ве- 
цер--лятун на сваіх крылах нёс 
да сэрца цудоўные казкі аб леп- 
шым жыцьці.--Куды ні ўзглянь-- 
усё усьміхаецца, усё гамоніць, 
што сярдзітая зіма з завірухамі 
прайшла. Нішто і ніхто і думаць 
няхочэ, што мяцеліцы ізноў надой- 
дуць, пачуюцца хаўтурные яе 
сьпевы, а ва ўсе грудзі усё жывое 
пье асалоду уваскрасеньня да но- 
ваго жыцьця. 

Крэпка, колькі змога, ухваціла- 
ся пралесачка. карэньчыкамі за 
зямельку --матку ды пнецца у верх 
да сонца: бытцым крыўдуючы, 
што лес засланяе яго, што ён блі- 
жэй дй яго ды болей атрымлівае 
ласкі. Усё наўзахваткі сьпяшыць 
далучыцца да жыцьця. 

Неяк сумна, зробіцца на сэр- 
цы, бытцым нехта незгаданы смок- 
чэ а яго кроў. калі пачуеш:--«ужо 
колькі нядзеляк ані бульбінкі, аві 
жменькі сена»,--калі перад вакном 
пяройдзе на пашу худзенькая ка- 
роўка! Гатоў забыць усю пекнату, 
што ўвакруг бье ў вочы, якой 
поўна сэрцэ, але селянін паглядае 
ужо весялей, крокі яго раўней- 
шые, ў вачах блішчыць надзея. 
Надзея сухотнаго, а усёж надзея! 
Ен ужо вымеў, а у лепшым разе, 
выметае свой засечак, але надзея 
ня кідае яго, калі зірне на ніўку, 
што гэтак хораша зелянее. Вачы- 
відкі падыймаедца жыцейка мала- 


дое, дакляруе хоць колькі разкоў 
накарміць у смак свайго працоў- 
віка. Мо сягоньня ці пробаваў ён 
хлеба, але старэнна бярэцца за 
сошку, с сьвятой малітвай кідае 
зерняты у нагрэтую зямельку. 
Шэпчэ сьвятые словы, з думкай 
звертаецца да Найвышняго, каб 
судзіў Ён скарыстаць з гэтай 
працы. к 

Працуе с самаго раньня да но- 
ночкі на вузенькім сваім шнуроч- 
ку вясковец, сонцэ, і сівер пачыр- 
ванілі яго твар. Але хочэцца ве 
рыць, што не заўсёды будзе ён 
с палавіны зімы галадаць, чэкаць 
з нецярпеньнем таго часу, каб, 
нажаўшы якіе пяць снапкоў, ска- 
рэй абмалаціць ды накарміць сва- 
іх дзетак. Хочэцца верыць, што 
мы ўсе будзем накормлены, абуты, 
што нашэ сэрцэ ня будзе аблі- 
вацца кроўю, калі зірнем на твар 
!нашых дзетак, які падобен да 
воску. 

Зрэбны, 


“ Кароткі фэльетончык. 


Нан“. 


Бывае, што іна гразі вырасьца 
краска, і мае стройны колер і до- 
бра пахне, але ніколі ня можэ 
быць таго, каб свіньня, выкачаў- 
шыся у балоці, не панесла на са- 
бе гразі. Не раз у жыцьці людзей 
здарывалося даканацца у гэтай 
праўдзе, і быць можэ с таго зла- 

(звылася і пагаворка: «не дай Бо- 
жэ мужыку быць панам». 

Бо такі пан горш сьвіньні вы- 
качанай у балоці. 

Мы тут адмецім, што гаворым 
аб «мужыцтве» душы, а не папероў. 

Неяк раз--калі і дзе гэта бы- 
ло, казаць ня буду -- заспрэчаў ся 
валасны пісар с чыноўнікам каз. 
начэйства аб тым, што--значэ яму, 
пісару, не выпадае вадзіць знаём- 
ства з «крэстьянкамі». 

Што? каб я падаў ей руку!.. 
Яна -- мая «падчынёная» - аяз 
ей знаёмства буду вадзіць?., Бы- 
ла-б яна хоць найлепшэя -- мне 
ня гонар гэта! 

Чыноўнік моцна стукнуў дало- 
няй ца стале. 

-- І саўсім не твае «падчынё- 
ные»! Ты іхні служка, найміт... 

Пісара кальнула у самую нырку. 

-- Ды я страчу тады «аўторы- 

тэт» і «карьеру». 


Чыноўнік ешчэ мацней стукнуў 
далоняй па стале, і няведама мо- 
жэ ён у канцы стукнуў бы і па 
тым мейсцы; дзе бярэцца розум 
у пісара- толькі на гэты час на- 
дыйшоў прадседацель валаснога 
суда. 

-- Падумаеш -- «цан» гэтакі! 
А даўнож гэта было, як сам лац- 
ці насіў і з ражкі кашу еў! 

Пісару здалося, што прадседа- 
цель кінуў справядлівае абвінава- 
чэньня у нейкім страшэнным яго 
праступку. 

Ен папірўхнуўся ад злосці і яму 
заняло мову. 

Такіх «паноў» многа нарадзіў 
сьвет ў наш век, і іх гэтулькі раз- 
вялося, што хоць на вілах растрэ- 
сай -- замест гною. 

Толькі і тады карнець з іх ма- 
лая -- бо на такім гнаю нічога ня 
вырасьце. 

Смаргонец'ь. 


БЫЮцЬ На трЫВОГў ЗВАНЫ... 


Быць на трывогу званы, 

Клічуць да новай вясны, 

К Новаму Богу завуць, 

Бьюць на трывогу званы, 
Бьюць, бьюць!.. 


Рэж на дарозе дзярно, 
Што ногі раніць даўно, 
Ў глыб запускай свой лямеш, 
Рэж на дарозе дзярно, 
Рэж, рэж! 


Крыж прад вачамі стаіць, 
Крыж абвіла помсты ніць, 
Процьма у доўжкі і ўзвыж, 
Крыж прад вачамі стаіць, 
Крыж, крыж! 


Рвуць твае жылы кругом, 
Родны раскідалі дом, 
Гібель табе скрозь равуць, 
Рвуць твае жылы кругом 
Рвуць, рвуць! 


А на трывогу званы 
Бьюць на парозе вясны, 
К Новаму Богу завуць, 
Бьюць на трывогу званы, 
Бьюць, бьюць! 
Я. Купала. 
Вільня 97/1--14 г. 
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мяне цешыло, цікавіло Началося учэнё; як і у! 
бурсе яно было сухое, прыкраё. Вучыцелі ня; 


мелі да сваіх пястуноў ні спогадзі, н жалю. 
Праўда секлі меньш, чым у бурсі, але затое 
мацней, 


-- Хутка йшоў час; год бяз спынку бег 
за годам, зменяючы адзін другога Я вучыўся 
ня керска і от, дзякуй Богу, дабраўся ужо да 
чацьвёртаго клясу. Помню раз на Валікадню 
скупілося нас таварышоў, чэлавек мо дзесяць 
дый пайшлі мы на спацыр за Гостру Браму. 
Як добра змерклося, чорт нас торкнуў зайці да 
Гітлі ў трахтыр. Залезшы у бакоўку, дзе нікога 
не было мы стрэбавалі папірос, гарэлкі, мёду. 
От пабалагурыўшы трошкі а том ды (а сём мы 
выпілі, закусілі, а потым зацягнулі вясёлую, 
песьню: 

Чарка ўсё на сьвеці робіць, 
З ёю добра жыці 

Ад нуды і ад хваробы 
Можэ пасабіці... 

Што» за золата яна, 

Ў полі і ў дарозі, 

Як ту чарку пьеш да дна 
Зімой на марозі... 

І хто жыў і хто умёр 
Чарка спамінае, 

Хто жаніўся, хто хрысьціўся 
Таго не мінае... 

Якраз у гэты час раптам атчывіліся дьзве- 

а і да нас у бакоўку -- шась ацец інспэктар. 

уды, высокі як ражон з гострэнькаю рыжаю 
барадою. Песьня ўраз абарвалася. Інспэктар па- 
глядзеў на нас с пад цёмных акуляроў дый 
кажа: 


-- Віншую вас, рытары, с першаю маёў- 


к'ію.. Мы скамянелі ад страху і у якой позі 
хто сядзеў, у такой і застыў: ніхто і пальцам 
не пашавеліў. Ацец інспэктар дастаў с свае 
глыбокае кішэні маленькі леестрык 1, занатаваў- 
шы туды усіх нас, пайшоў сабе да-дому. 

Беда! неба над намі зацягвалося хмарамі, 
напаўзала грозная бура; трэ было чакаць гры- 
мотаў. 

От на другі дзень нас зазвалі у актаву 
залю і абвесьцілі, што усіх нас дсесяцярых пёе- 
дагагічна рада пастанавіл: за курэнё і лайдац- 
ства сключыць з сэмінарыі. Гэты прыгавар 
гостраю больлю атдаўся у нашым сэрцы. Фа 
што,- пыталіся мы,--зламано нашэ жыцьцё? За 
якую віну загублена гэтулькі працы і маладых 
гадоў?.. Хрыстос прашчаў разбойнікоў, блудніц, 
а яны настаўнікі нашы, не даравалі нам, іх пе- 
стунам, нявіннай дуронасьці. Ай, людзі, шодзі, 
як у вас ешчэ многа звярыных норавоў!.. Толь- 
кі цяпер мы сваім сэрцэм пазналі, што і ўза- 
праўды Пото Потіпі Ішриз езі. (чэлавек, чэлаве- 
ку--воўк), Прасіць, каб перэйначыла пэдагогі- 
чна рада свой прыгавар над намі, -- не прасілі, 
бо добра ведалі, што барджэй камень загава- 
рыць, чым нашы настаўнікі літасць з'явюць да 
сваіх пястуноў. 

Посьле гэтае цяжкае прыгоды, мы пазбі- 
ралі свае манаткі, злажылі у мяшкі і, ўзваліў- 
шы іх на плечы, пацягнулі з Вільні да--дому. 
Адыйшоўшы можэ вярсту, ці дзьве ад места, 
мы селі на кургане ля самае дарогі і ўскінуў- 
шы апошні ўзгляд на Вільню, моцна, колькі ма- 
глі грудзі, засёцевалі: 


Бадай тая Вільня 
Пяском закурыла; 


Як яна нас маладзенькіх 
Дый з дарогі збіла. 

Потым на развітаньене распілі бутэльку 
моцнае гарэлкі, пацалаваліся адзін з другім дый 
разыйшліся па ўсіх канцэх свае Мацеры-Бгла- 
русі... 

-- Паня, налій ешчэ чарку... 
цяжка на душы. 

-- От прыйшоў я да дому у сваю Слонім- 
шчыну... Маці як дазналася, якая надамной стра- 
слася цяжкая беда,--горка старая заплакала дый 
кажэ: 

-- Што зрабіць? усім кіруе Бог: проціў 
Ясо святое волі не папрэш... Цяпёр табе сынку, 
тра падумаць аб сваей будучыне. Бацька твой 
усё жыцьцё атдаў цэркві, - служыў дзяком, 
а ты спробуй шчасьця у вучыцельстві,--паслу- 
жы дзеля народу. 

Паслухаў старой; падаў прозьбу у гродзен- 
ску дырэкцію і зараз атрымаў паперу, што на- 
знаючаюся пачатковым вучыцелям у мястэчка 
Зарніцу. 

З радасьці, зараз, па духоўнаму звычаю, 
ажаніўся і ўмёсьці з жонкаю стаў працаваць на 
ніве народнай, На аднэй палавіне школкі я учыў 
хлопчыкаў, а на другой жонка -- дзеўчатак. 
У часе змены хлопчыкі і дзеўчаткі сходзіліся 
на гульні ды забавы, каторые вяліся пад нашым 
кірункам, Божа! якіе гэта былі шчасьлівые хві- 
ліны нашаго жыцьца.., 

Стары вучыцель схіліў голаў і замоўк... 
У старае пані закалыхаліся грудзі і з затума- 
неных вачэй закапалі сьлёзы дробные як во- 
сенны дожджык. Старым жаль было пройдзена, 
го жыцьця.. 

-- Стаў вучыць дзяцей.--думаў ўслух да- 


бо вельмі 


НАША НІВА 


з 


Сумна, цяжка ў чужым краю 
Сіраціне жыці: 

Хоць сьпеваюць птушкі ў гаю, 
Жаўваронкі ў жыці; 

Хоць на полі добра родзіць, 
Хоць ня бедны людзі- 

Хоць так сама сонцэ ўсходзіць 
І ўздыхаюць грудзі! 

І ў дзяўчыны тые-ж брові,-- 
Агнявые вочы-- 

Ды ня знойдзе ў іх любові : 
Чужынец сірочы! 

«Людзі брацьця»- ладны словы! 
Ды «брат» ці істнее?.. 

Кроў з другога неба Бога 

жылах іх агнее. 

Ты чужы, з другой радні ты! 
І цябе ня любюць... 

Ты як вораг! Хоць прыбіты, 
А цябе ўсе губюць. 

Ты адзін, як тая пальма 
Ды на чужой глебі.. 

Сумна, цяжка,- твая жальба 
Гіне ў чыжым небі.. 

І. Піліноў. 


з Беларусі і Літвы. 


З Віленшчыны 


С Крайскай воласьці. 


Час ляціць упярод, перэскакі- 
ваючы на сваім шляху і горы 
і нізіны. За адзін год, каторы я 
ня быў у роднай ваколіцы сваей, 
я спаткаў шмат перамен тутака. 

Раней уся наша ваколіца па- 
крыта была цёмнымі лесамі, като- 

ые належылі да тутэйшых паноў. 
нон гэтые мала-памалу высеклі, 
праўда, селяне мелі часамі добрые 
заработкі у купцоў, але затое ця- 
пер дайшло да таго, што німа дзе 
і веніка навязаць і неяк сумна 
робіцца гледзючы на пустые, шэ- 
рые пасекі быўшых лясоў. 

Пайшоўшы у вёску якую і уг- 
ледзіўшы пустату на вуліцах, 
здаецца табе, што нейкая пошэс- 
тная хвароба вострай касой сваей 
зніжтожыла усю моладзь ..--Што 
гэта? Куды ўсе хлопцы і дзеўча- 
ты разбрыліся?--пытаешся у стрэ- 
чнаго дзеда --У Амарыку паехалі!-- 
адказывае ён. -- Усе? -- Усе! -- 
махаець ён рукой і ты астаешся 
у нейкім цяжкім раздумьі: пікада 
маладых сіл, каторые за нешча- 
ены доляр усю энэргію і гдароўе 
сваё атдаюць і дамоў вертаюцца 


ужо зморэные, 
Сумна.. 

Як тая дзікая крапіва на дзя- 
дзінцу, цьвіце толькі адзін ган- 
дэль у нас, каторы ніколі не мар- 
неіць. Гэта тая старая і адвечна 
новая казка -- гарэлка. Нідаўна 
пеялі і цяцер ешчэ пяюць ўсе 
у адну дудку, што жыды-шынка- 
ры губюць мужыка, -- каб не яны 
дык гарэлка скісла-б на квас, бо 
хрысьціянін ніколі не адважыў- 
ся-б гандляваць ею, памятаючы 
на на душу сваю. Але вось, дзя- 
каваць Богу, жыды перэсталі у нас 
займацца гарэлкай і іх замянілі 
самі селяне па вёсках. Як той ка- 
заў--«пазнаў жыд грунт, айселя- 
нін фунт». . 

Па вёсках у нас шынкарствам 
займаюцца найболей бабы -- «баб- 
ская работа» -- і па вёсках пану- 
юць пастаянные разбоі і безпа- 
радкі ад гэтай атруты, каторая 
абхапіла селян гнільлём сваім. 

Каля нас, напрыклад, найбо- 
лей развіта пьянство і, само са- 
бой, шынкарства у фальв. Ізбішчэ, 
у ф.-- Запруды, у в. Рэпішча, у в. 
ДЦагельні 1 у др. 

Каля нас пайшла цяперака 
прадажа зямлі з рук перакупш- 
чыкоў. Прадаюцца землі у Глубо- 
чанах, 'Гакарах, і Мацкоўцах 
(Крайск. воласці). Цэны на зямлю 
такіе: баравая пешчаная земля 
і балота е пад лесу--25 руб. дзе- 
сяціна; шэрэнькая--100--120 руб. 
дзесяціна; добрая земля (пад чор- 
назём) 200--250 руб. дзес.; песча- 
ная баравая-- 100 руб. дзесяціна. 

Г. Мікіцёнак. 


выпрацаванне... 


Ізноў вайна з беларускім ка- 
лендаром. 


У нядзелю быў я у Докшыцах, 
(Віленск, губ., Вілейск. пав.) зай- 
шоў у хаўрусыўю краму і запы- 
таўся календароў, падалі мне два. 

З. Чаму-ж вы так, калі ёсць 
што лепшаго хаваеця далёка што 
і не відаць?- Казаў я раскрыва- 
ючы календар.--Самы найлепшы 
календар і хаваеця, якбы шуаа- 
дуеця каб не куплялі.. і стаў пе- 
рэглядаць календар, Тут-жэ пры 
мне купілі, убачыўты календар 
4 чэлавекі. Я купіў 10 календа- 
роў для сябе і сваіх суседоў. 

-- Чаму-ж вы не прадаецё? 

--. Прадседацель (сьвяшчэннік) 


забараніў, а пасьля прыходзіў 
прыстаў і казаў, што ня можна 
прадаваць .. 


Расказываюць селяне, хаўрусь- 
нікі крамы, што на сабраньні чле- 
ноў хаўрусу у лютым, адзін селя- 


нін адазваўся па беларуску. Яго 
перэдражніў і высьмеяў аграном- 
ніцкі стараста, селянін змоўк, і 
ніхто с членоў селян за яго і за 
сваю родую мову не заступіўся... 
Хаурусьнік. 


З Міншчыны. 
Цікавае казаньне. 


Раз трапіў я у Б-цкую”) цэркву 
(Мінск. губ. і пав.) акурат: на ка- 
заньне. Было ужо па абедніі 
сьвяшчэннік вышоўшы з аўтара 
на сярэдзіну цэрквы, с крыжом 
у руках толькі што пачаў 
гаварыць казаньня. Сперша ён пра- 
чытаў «Возваніе кь православ- 
нымь христіанамь», напісанае, са- 
мо сабой, па расейску, складам 
не саўсім зразумелым, ня толькі 
для неграматнаго селяніна, але на- 
ват і для добра граматнаго чэля- 
века. Прачытаўшы свяшчэннік 
стаў раз'ясьняць гэтае возваніе, 
Шмат чаго гаварыў ён, пра ката- 
лікоў, называючы іх палякамі“, 
вылічаў усе плямы іцольскаго“ 
духавенства і хваліў праваслаў- 
нае. Гаварыў ён гэтак гадзіны с 
паўтары, але найболей зацікавіў 
мяне канец казаньня, каторы я 
прывяду у перэкладзі на белару- 
скую мову, меней-болей даслоўна. 

«Пажджыця цалаваць крыж: я 
вам скажу колькі слоу аб Белару- 
сі. Ды не гамані-ж ты там ста- 
раста, калі я гавару! Баран ты 
гэткі! Ды перэстаньця кашляць... 
Кашляюць, кашляюць... ўсё роўна 
як чорт ведае што... Ну дык слу- 
хайця-ж'Расея --лепей рускіе--дзе- 
люцца на тры часці: на вялікару- 
соў, маларусоў і беларусоў. Вялі- 
карусы, -- гэта самые чыстые, 
самые тыпічные рускіе людзі. Яны 
стварылі Расею; яны сабралі і 
ўзвышылі нашу бацькоўшчыну. 
8 іхніх абласцей выйшлі Цары і 
правіцельства, каторае і цяпер кі- 
руе сваей магутнай рукой неаб- 
нятняй старонкай, нашай бацькоў- 
шчынай--Расеяй. Маларусы, гэта 
так сама народ расейскій, але яны 
крыху розняцца ад вялікарусоў. 
Маларусы гэты, або казакі, гэта 
высяленцы з Расеі. Гэты народ 
і сюды і туды: то ён прыставаў 
к татарам, то к палякам, у канцы 
прыстаў да расейцоў. Маларусы 
даволі вялікі народ, як па ліку, 
так і па сваей культуры: у іх 
ёсць свае абычаі, звычаі, песьні, 
яны маюць багатую плітэратуру, 
вядомых пісьменнікоў і кобзароў. 


4) Акуратны адрэс у Рэдакціі, 


Што-ж такое Беларусы? Гэта 
самы цёмны, самы забіты народ. 
Ды і каго мы можэм назваць бе- 
парусамі? Адных толькі парабкоў, 
а рэшта жыхароў гэтаго краю або 
расейцы, або палякі. У Белару- 
соў німа нічога свайго; ніводнай 
кніжкі вы не знайдзеця надрука- 
ванай па беларуску. Праўда, ёець 
адна брудная («грязная») газэтка 
“Наша Ніва». Ужо я ня ведаю як 
правіцельства трывае такую га- 
зэтку! Язык беларускі гэта самый 
дрэнный з усіх языкоў. Ды нават 
гэта не язык, а нейкае зьвягань- 
ня («тявканье») і зьвягае («тяв- 
кает») чэлавек, як сабака ўсё 
роўна. Нашто вам «тявкать», калі 
вы можэця гаварыць чыстай ра- 
сейскай літэратурнай мовай, якой 
гаварылі вашы бацькі і дзяды! 
На жаль, цяперашняя моладзь 
не даражыць сваім родным, аса- 
бліва многа такіх людзей паяўля- 
ецца сярод вучыцялёў, каторые 
гэтак сама пачынаюць «тявкать» 
і другім кажуць, каб і тые «тяв- 
калі». Ад гэткіх людзей старані- 
цебя: гэта вашы самые горшые 
ворагі, пад лічынай спогаду. 
Амін.» 

Пачалі цалаваць крыж. 

-- Ну што Дзёмка пытае сьвя- 
шчэннік, праўду я казаў? 

-- Праўду, бацюшка! Я сам 
чуў на свае вушы, як «палякі» 
гаварылі, што Цар е Царыцай і 
дзеці прынялі паляцкўю веру... 

-- А цяпер, хто с паляцкаго 
краю, падступайця!--Агукнуў ба- 
цюшка.--Я раздам вам «Возваніе 
к правослаўным хрысьціянам»! 

-- Я, бацюшка, і я, і я.. с па- 
ляцкаго краю. 

б А у вас там жывуць паля- 
кіў 

-- У насу Прудзяншчыне адны 
палякі... 

-- Ну дык на табе. 

-- Дзякую, бацюшка! 

--- Дайця, калі ласка, і мне. 

ЗА откуда? 

-- 8 Жукаўкі. 

-- Ну там рускіе, тебе не ну- 
но... і т. д. 

А інтэлігенція вясковая стая- 
ла, збіўшыся у кучку і дзівідася 
слову «Божаму“, і горкіе сьлё- 
зы крыўды душылі горла... 

Парагвіянін. 


3 Могілеушчыны. 


М-ко Радомля, Чаўск. пов. Мог. е. 
Кажуць вучоные, што мястэчка 
Радомля -- пяршэйшая весь ко- 
лішніх Радзімічоў. Можэ быць... 


ФЬММЬР2ЛдА(ММРРЫМЫЫ анна лана: 


пей стары вучыцель,--царкоўнаго сьпеву; праца у зарніцкаго 


бацюшкі 


быў зьезд духоўных 


вучыцёлёў: гэн у гэтым годзе скончыло Свісла- 


мая спорылася, бо многа было хлопчыкоў здоль- 
ных з высокімі чыстымі галасамі. Як засьпе- 
валі дзеткі у цэркві на сьвятой імшы, Божа 
мой! Колькі радасьці было у парафіян Старые 
і маладые падыходзілі да мяне і дзякавалі ца- 
дуючы рукі.. О, гэта народная падзяка, 
якім вялікім шчасьцям яна напаўняе нашэ сэр- 
ца! Як яна высіць і шырыць нашае смутнае, 
прыніжанае жыцьцё!.. Маючы тагды дванадцаць 
рублёў жалаваньня, я лічыў сабе панам над па- 
намі, багатыром над багатырамі, 

Як толькі пачулі, што у Зарніцкай цэркві 
пад кірункам пачатковаго вучыцеля добра сьпе- 
ваюць, зараз па ўсяму павету пачалі мяне схо- 
рам прызываць на спатканьня архірэя, губэрна- 
тара і другіх важных асоб. Адусюль хвала 
мне ідзе, адсюль падзяка. Вучэнікоў маіх сталі 
з ахвотай прымаць у вучыцельску (сэмінарыю, 
у паветовае вучылішчэ і ў іншые школкі. І шмат 
з іх выйшло вучыцелёў, пісароў, чыноўнікоў... 
Дзе вы цяпер, мае мілые дзеткі? Дзе Сымон 
Лабэйко, Лявон Лапацюк, Рыгор Кароцько, Ан- 
тось ЎКыпіч?.. Разыйшліся па ўсіх кутках бела- 
го сьвету!.. Ах, як я хацеў бы на апошніх днях 
свайго жыцця пабачыць вас, дзеткі, пагава- 
рыць з вамі па душэ!. Але не: разсыпаўшы 
пацеркі па дарозі, не збярэш іх зноў... 

-- Налій, паня, ешчэ чарку, бо вельмі сму- 
так душу агарнуў... 

Выпіўшы чарку слівянкі 
далей казаў сам сабе: 

-- Усё йшло як напежыць быцьў адна бе- 
да вельмі уз'елося на мяне духавенство. Пача- 
ла без усякае дай рацыі шпігаваць мяне з усіх 
бакоў, -- хоць не жыві на белым сьвеці. Раз 


пан Трудоўскі 


асоб. Пазвалі мяне на зьезд дый кажуць: ; Што 
ты гэта пан "рудоўскі, робіш: на што ты му- 
жыцкіх дзяцей выводзіш у панстваў як мужыкі 
стануць вучыцелямі ды пісарамі, то што тагды 
будуць рабіць нашы дзеці, быдла пасьвіць ці 
што?.. -- Што зрабіць, --атказваў я, -- рожны 
Гу людзей бывае лёс::адны йдуць на гору, а дру- 
гіе спушчаюцца з гары; хто быў апошнім, мэо- 
жэ, Бог дасць, стане першым". «От як,--кажуць 
бацюшкі,--не, пачэкай, гэдак ня будзе: мы дабь- 
емося, што цябе прыпыняць. 

-- «Што Бог даець. -- кажу, - тое ібу- 
дзе. Сам с свае дарогі не зыйду: як верна елу- 
жыў народу так і буду служыць.» 

Гэтак працуючы, пражыў я мо гадоў с тры- 
дцаць. Падарваў сілы, састарэўся, аслабеў, -- 
адным словам зьездзіўся конь. Начальства па- 
бачыўшы гэта раптам адвярнуло нос... 

От раз сяджу я сабе на ганачку і бачу пад- 
ежджае пад вучылішчэ неякі панок. Прыглядаюся 
депш--ага! -- узнаю -- гэта рэвізор, пан Піль- 
коўскі. Вылез ён з брычкі, падышоў, прыві- 
таўся дый кажэ:--«Я да вас падзелу».--Вайшлі 
у кватару маю, выпілі па шклянцы гарбаты 
1 разгаварыліся. Рэвізор і кажэ:--,Я вам, пан 
Трудоўекі, прывёз вельмі кепскую абвестку: 
дырэкція вам дае атстаўку“.. Я задрыжэў, як 
заяц у сабачых лапах. «А пэнсія, цытаюся, бу- 
бзеэ?--«Не, -- гаворыць рэвізор, -- пачатковым 
вучыцелям не паложэна пэнсія»..е)-- За якую-к 
віну вы мяне гоніця? -- пытаюся далей“. 
«Трэ, кажэ, апарожніць месты дзеля маладых 


9) Тыгды ешчэ пачатковым вучыцелям не давалі 
пэнсіі. 


цкую сэмінарыю сорак маладых хлапцоў, 
(гдзе-ж іх дзеваць?.. Ог вам і продпісане дырэк- 
ці“, -- дакончыў пан Пількоўскі, тычучы мне 
у рукі паперу. Прачытаўшы гэтае прэдпісане, 
я аж самлеў і выпусьціў паперу з рук, такяно 
быдо жоротка ды прыкра напісана. А пан Піль- 
коўскі вышоў паціху з мае кватэры, сеў у брыч- 
ку і паехаў сабе далей. 

-- Паня, ёшчэ чарку, бо збыць пячэ у гру- 
дзёх! 

От і падзяка за сяўбу на ніві народнай, -- 
думаў далей ўслух стары вучыцель,--праўдў ка- 
жуць: служы пану верне, то пан нос адверне. 
Добра што ад бацькі дасталася -- такая сяліба, 
а то прышлося-б сяўцу народнаму на старасьці 
жэбраваць ды сланяцца па чужых кутках. 

Аставіў вучылішча і пераехаў сюды на 
бацькаўшчыну дажываць век.. Цяжка жыць. 
Німа дастаткаў, німа здароўя, шчезлі радасьці 
і надзеі... Усё прайшло, шчэзло як сон, як яс- 
нае прамене солца... ІЦчезло безпаваротна, на- 
заўсёды, на векі вечные.. 

І, схіліўшы сваю сівую голаў на грудзі, 
горка заплакаў стары вучыцель; плачэ і жонка 
гледзячы на яго. Плачуць абое старые, як дзе- 
ціў плачуць аб пройдзенным жыцьцю, што яно 
ужо ня вернецца ніколі, ніколі. 


К. Лейко. 


“ь в” 


А 


аа аа анн а 


А цяпер тут ёсць троху жыдоў, 
веколькі пратухлых крам, неколь- 
кі пратрухлых мешчанскіх ха- 
так і непраездные вуліцы. 

А навокала ёсць тут аколіцы 
«польскіе», дзе жівуць людзі ста- 
ну шляхоцкаго 

Празываюць тыі людзі сабе па- 
лякамі, бо гэта ім на кожным кро- 
ку угаварывае начальство і пан- 
ство; па подьску-ж яны гаварыць 
ня ўмеюць і абэцадла польскаго 
не знаюць, а гаворуць, як і дзя- 
ды-прадзеды іх у сваей роднай бе- 
ларускай мове, зг наваротам сярод 
маладзежы .сьвецкай” на мову 
«панськую» (расейскую). 

Маюць зямлі па 5--10-:15 дзе- 
сяцін, жывуць селянскім абычаем, 
аге над селянамі сябе вывыжшаюць 
і мешацца с «чорнаю косткаю» 
высцерэгаюцца. 

Бараду голюць і маліцца у ка- 
сцёл на каві, у чорных вопрат- 
ках, ездзюць. 

У касоцелі казаньня бываюць 
і па літоўску, бо жыве тут жменя 
літвіноў, перэсяленцоў з губэрній 
Віленскай і Ковенскай, а сярод 
ксяндзоў у нас - літоўцы най- 
часьцей, 

Такога каганьня, шануючыйся, 
тутэйшы шляхціц саўсім ня слу- 
хае. У часе-ж польскага казаньня 
на ксяндзовы рукі троху надзі- 
віцца, а потым ціханька -- шусь! 
на сьвентар пагаманіць. 

Польскую мову у нае разумее 
толькі графіня Х-я і яе дворня. 

Беларускую мову с 1889 году 
У нас с касьцёлу і дэрквоў выкі- 
нулі і парахвіяне, -- не без паста- 
роннвяй помачы, -- веруць, што 
завясьці яе ізноў у касьцелі --грэх: 
ня можна веру ламаць. 

Цікавая наша старонка, да ду- 
шы. 

Шкада, што этнографы да- 
лёка эд зялезнай дарогі не зале- 
заюць і па польску ці па расейну 
нас йшчэ не апісалі, ці апішуць-- 
німа ведама. Мо й не патрапюць: 
наша старонка такая «дзікая» йшчэ, 
што апісаць нас не па нашку, ой, 
трудненька будзе... 

Клічу сюды беларускіх маста- 
коў: тут яны знайдуць тыпічна- 
тыцічны беларускі уклад жыцьця 
і дабудуць гарту у змаганьні за 
сваё -- рагумецца, калі гэта бу- 
дуць душой беларусы, а не: .бе- 
ларусы“. 

Радзіміч. 


Ліст ў рэдакцію, 


Высокапаважаны рэдактару! 


Просім памясьціць у Вашай 
паважанай газэці вось абчым: 

Пры інстытуці Сельскай і Ляс- 
ной гаспадаркі у Новай Алексан- 
дрыі (Пулавах) узнік «Студэнцкі 
гурток па вызучаньню Беларусі 
і Літвы» 

Гурток адміністраціей інстыту- 
та ужо зацьверджэн і прыступае 
да працы. 

Еа маніцца рабіць навуковые 
досьледы Беларуска - Літоўскаго 
краю з бакоў: сельска- гаспадар- 
скаго, эканомічнага, ляснога і гіста- 
рычнаго. 

Ен кіруецца да таго, каб даць 
Роднаму Краю навукова падсгата- 
ваных працаўнікоў, добра абзна- 
ёмленых с тутэйшымі варункамі, 
жыцьцём і яго асаблівасьцямі. 

Ен мае права: 1) збіраць сваю 
бібліотэку 2) рабіць навучные эк- 
скурсіі, 3) устраіваць чытаньня, 
навуковые сабраньня, 4) запрашы- 
ваць да сябе спэціалістоў, каб чы- 
талі у гуртку лекціі, каб памагалі 
у навучных досьледах, каб вадзілі 
экскурсіі. 

Усякая помач ад людзей і гра- 
мад, спагадаючых цэлям гуртка, 
будзе прынімацца са шчыраю па- 
дзякаю. 

Урад Гуртва. 

Ново-Александрыя, Любл. губ. 
Інстытут Сельскай Гаспадаркі. 


НАША 


З увіх етарон. 


Атранічэпьне Думы. 

Сэнат разьясьніў, што за пра- 
мовы у Гас. Думе, правіцельство 
мае права цягнўць пад суд дэпу- 
татоў. І апіраючыся на гэтым раз. 
ясьненьні хочуць выдаліць з Гас. 
Думы і пацягнуць пад суд дэп. 
Чхэідзе за прамову сказаную у Гас 
Думе. Шмат дэпутатоў з гэтай 
прычыны хочуць атказацца ад дз- 
путатцтва. Ходзюць чуткі, што 
калі Гас. Дума ня згодзіцца пры- 
знаць гэтаго рав'ясьненья сэнату, 
і ня выключыць Чхэідзе, то "гае. 
Думу распусцюць Пурышкевіч хо- 
дзіць па Думе з мінай пабедпіка 
і кажэ: «цяпер канец смуце». 


Важная нарада. 


Цяпер у Дэпартамэнцэ чужых 
вер адбываецца нарада з учась- 
цем губарнатароў нашаго краю, 
пад карлалкоўствам віцэміністра 
ўзутрэнных спраў. Раюцца аб спо- 
сабах абрасеяньня Беларусоў і зма- 
ганьня с польшчынай. У праграму 
увайшлі такіе пытаньня: 1) аб га- 
сударственнай службе у звязку з 
націдональнасцю працаўнікоў у пра- 
віцельственных і інш. установах; 
г) аб народнай асьвеці (аб шко- 
лах, казаньнях, навуцы веры, да- 
датковым набажэнстві і інш.) 


Планы абрусеньни Беларусі. 


«Западна-Русское Обіц». і «Ок- 
раінный Союз» з нейкім Кадыгро- 
бавам ламаюць даўео ужо галаву 
як абрасеіць наш край і апошнімі 
часамі дадумаліся вось да чаго. 
Кадыгробов падае праект каб ат- 
крыць у Мінску зямельны банк, 
каторы бы прадаваў зямлю сель- 
скаму праваслаўнаму духавенству, 
чыноўнікам і вучыцелям, разуме- 
ецца толькі людзям чорнасоцен- 
най маркі. Вядомы «прыяцель» бе- 
ларусоў- Солоневіч у захваце ад 
гэтаго праекту «ратаваньня Бела- 
русі». Ну, а што станецца з на- 
шым беззямельнікам і малазямель- 
нікам беларусам? Куды дзенуць 
тых гаротнікоў чыім потам і кроўю 
гэта зямелька здобрэна, хто яе 
карчэваў і зменяў у раджайную 
ральлю?.. 


Арганізуюцца. 


Дэпутат Караваев арганізуе но- 
вую партію для аб'еднаньня лю- 
дзей «національна-паступоваго кі- 
рувку» думак. Праграма партіі: 
1) прызнаньне Расеі гасударствам 
національна-расейскім, 92) прызна- 
ньне еднасці і не раздзельнасці ра- 
сейскаго народу (не прызназаньне 
беларусоў і украінцоў) і пакавань- 
не мовы і культуры расейскай, 
3) ўзмацаваньне расейскай гасу- 
дарственнасці, 4) падняцьце куль- 
турнай, ваеннай і экономічнай сі- 
лы Рассі. Адным словам праграма 
паходу на усё і усіх, што іхто не 
падходзіць і не прызнае Караваеў- 
скіх «праўд». 


Новае брацтво, 


Незадоўга у ўкрайне і Беларусі 
заложыцца новае «брацтво» с ца- 
літычнай праграмай запазычэнай 
ад саюзу р. н. Новаму брацтву абе- 
цалі 100:000 рублёў субсыдіі. 


Філарэцкае Таварыство. 


Таварыш міністра народнай 
асьветы, Таўбэ, апублікаваў цыр- 
куляр, у каторым дазваляе служа- 
чым пад міністэрствам народнай 
асьветы ўступаць у заложэнае Пу- 
рышкевічам філарэцкае тавары- 
ство, каторае самахоць будзе са- 
чыць «крамолу» па школах. 


Вымогі мопархістоў. 


Адбылося заседаньня монархіч- 


НІВА 


ч 16 


(ноўлена звярнуцца да правіцель- (тога цяжка пакалечылі; посвле пад- 


ства, просючы яго, каб забараніло [ палілі астрог. 


пісаць ў газэтах благое аб пра- 
Вых організаціях. 


Засланьня, 

Па загаду міністра ўнутр. спраў 
выслалі с Пецярбурга сэкратарку 
газэты «Путь Правды» на тры 
годы «в» не столь отдалённые мі- 
ста». 

Забастоўкі. 


С прычыны работніцкаго сьвята 
1 мая (па загранічнаму календару) 
адбнліся па ўсіх гарадох Расеі, на 
адзій дзень, забастоўкі. У Рызе 
баставало аж 40,.000 работнікоў 

Проці работнікоў бастуючых 
у куштымекім горяым округу па- 
слалі войска, : 


На вучыцелёў. 

У Гас. Думу будзе пададзёно 
запитаньня чаму цісьне і скідае 
правіцельство вучыцелёў, участ 
нікоў вучыцельскаго зьезду. Зьезд 
быў пазволен правіцельствам. 


Забарона. 


У Кіеві адміністрація забара: 
ніла ушанаваць памяць памершаго 
украінскаго вучонаго філолога Мі- 
хальчука. На собраньні меліся чы- 
таць аб працах гэтаго вучонаго. 


Бунт арэштантоў. 


У Жытоміры арэштанты учы- 
нілі бунт: забілі вартаўніка, а дру- 


Паліція і войска 
стрэлялі у астрог. Забілі 6 арэш- 
тантоў і колькі душ пакалечылі. 
Парадак устаноўлен ужо. 


Жарты. 


-- Вы ад якой губерні?--Опы- 
таў бюрократ дэпутата Тычыпіна. 

-- Ад гродзенскай. 

-- Як жэ вы, руссеій чэлавек, 
ды ешчэ правый, мог быць вы- 
бран ад гродзенскай губэрні? -- 
Здзівіўся бюрократ 

-- Што-ж тут дзіўнаго? 
таў у свой чарод Тычынін 
Як-же, гэта-ж там 


Спы- 


-- толькі 
палякі, 

Тычыніну прышлося доўга 
выясьняць бюрократу, што гро- 
дзенская губэрня ня менш разей- 
ская чым тульская ці разанская, 
што неколькі дзесяткоў польскіх 
памешчыкоў ня робюць яе поль- 
скай, як ня могуць яе зрабіць і 
неколькі тысяч абкаталічэных 
бедарусоў, которые ешчэ ня вы- 
перліся сваей роднай мовы, хоць 
аб гэтым і стараюцца вельмі поль- 
скіе ксяндзы" 

(С сурызнай стацці у Солоневічоу- 
ской зазэцё, 
ПЕлаассагчунуч Га тала ау але ула, паь А а 

Рэдактар І Луцэвіч. 


Выдавец А. Уласоў. 


Слаўные СЕЯЛКІ чэскай фабрыкі МЭЛІХАРА ў Брондыс: 
лемешные Унікум, комбінаваные Імпэратар, да штучных 
навозоў Полёнія і талерачные. 


Сеялкі раскідаючые Эккерта 19, 10, і 8 ступовые са- 


май навейшай канструкціі. 


Сеялкі амэрыканскіе Супэріор пемешные комбінаваные 


і талерачные. 


Сеялкі 
Кукемана. 


да навозоў 


арыгінальные 


Вэстфалія- Голіат 


Плугі адноскібовые Сухэняго. 


Двохскібоўцы Сухэняго, Завадзкаго і суцэльна стальные 


Эккерта. 


Культыватары, бароны, валы, качалкі. 
Значнікі і абсыпнікі. ямнікі да бульбы. 
Машыны і прылады малачарскіе, 


саць ЗЫГМУНТ НАГРОДЗКІ 


Вільня, Завальная М Іі. 


Знаменітые швэдзкіе цэнтрафугі 


ЛІАБОЛО 


а такжэ масляркі, ціскічы, жбаны да малака, 
студзеннікі, дадзілкі, фільтры, фарба да масла 


і уселякіх малачарскіх прылад вялікі выбор 


Сулць дыгмунт Наргодзкі 


Вільня, Завальная вуліца 74 ІІ. 


Цэннікі на жаданьня выеылаюцца адваротнай 
почтай. 


! Апошняе напомненьне !! 


Даступна кожнаму 


купіць вучастак зямлі у ЗВЯРЫНЦЫ у самай лепшай часці гор. 
Вільні. Мейсцоваець прыгожая, здаровая, лес, рэка. Цены і варун- 


кі выгодные. 
РУПЦЁЕСЯ -- купіць можэця 


С купляй паспешайця, 
толькі 


зямлі 
у гэтым сэвоне. 


асталася саўсім мала! 
Па спраўмі 


звертацца у кантору па прадажы вучасткоў у Зьвярынцы: Вільня 
Звярынец“, Георгіеўскі праспэкт, д. /ё 68. Тэл. МФ 46. Спраўкі вы- 
даюцца праз цэлы дзень, не вылучаючы і сьвят, 


наго комітэту, на каторым паста-! 


Друкарня Мырціна Кухты, Татарская 20. 


